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“Faiscas”

A Manuel Varela Ansedes, in memoriam
I
Tardara moito en saber que era o voleibol... El era da aldea. Ben se lle notaba. Do futbol non
pasara. Pero tina amigos avezados naquela disciplina deportiva. E comezou a acompafalos
nos recreos. Por estar con eles. Algo de xeito lle debeu dar... E, grazas aos amigos, fichou
polo Estudantes... Ali, onde aquel home de bondade e sorriso infinitos era o referente. Ainda
que el, o profesor-adestrador, bailaba mellor ca xogaba... Mais, ninguén lle ganaba en préximo
e afectivo... Campidns provinciais, campions galegos, campiéns do sector noroeste... Fase
final do Campionato Nacional Escolar en Cérdoba! Exito sen precedentes do INEM Masculino
de Lugo: os seus equipos de futbol, balonman, baloncesto e voleibol clasificados para as fases
finais dos respectivos campionatos de Espafia! O periodista ourensan dicia na siia crénica que
non sabia ben se o balonvolea era asi ou o facian daquela maneira os de Lugo... Canta bulla
montaban ao longo dos partidos! Aquilo semellabase moito a felicidade plena. Unha semana en
Cérdoba! Inimaxinable para aquel exiliado da aldea! EI Réapido de Mondofiedo fixera a
transicion Galicia-Andalucia cunha lentitude deleitosa por aquelas estradas grises daquela
Espafia gris chumbo. Troula a esgalla. Xente nova, lefia verde... O mitico Bierzo. Os campos
machadianos de Castela. Noite en Xetafe. Paseo pola cidade a procura dun tio imaxinario.
Despefiaperros. A fin, campos eternos de Olivos... A Cérdoba dos califas! Mafia e tarde no
Patio de los Naranjos, lugar de encontro de rapaces e rapazas enormemente concorrido. O
gran pecado: non entrar no interior da fermosa mesquita. Pero... Naqueles dias, a arte estaba
féra. A arte era aquela cordobesa rubia con cara de deusa que se fixara nel, tan timido e

apoucado... O primeiro bico... A redencion...

Il

Non tifia cartos para xogar. Pero, nos recreos, € un pouco as tardes, antes de volver para a
pension, gustaballe ir ver como outros xogaban ao futbolin. Naquel enorme baixo cheo de
mesas de futbolin e de villar que habia na ria Xeneral Tella. Era unha loita consigo mesmo.
Porque, a vez, unha boa parte da rapazada que frecuentaba aquel local non era da sua
devocion. El, inocente e medicas, sentia unha mestura de atraccion e desacougo por aquel
lugar. Aquela tarde de venres de principios de decembro decidira entrar. Ao pouco, sentiu
ganas de ir mexar. O vater era un cortellifio escuro que habia mesmo debaixo dunhas
escaleiras, con duas daquelas marcas para colocar ben os pés na posicién recomendable. A

porta era moi sinxela, desas ocas polo medio, e cega. lgual habia tamén un lavabo escachado.



Cando rematou a faena, quixo virar a manivela da porta para sair. Pero a pechadura non
obedecia... A preocupacion logo cedeu paso ao temor... Despois de numerosos intentos sen
éxito, o temor xa era medo incontrolable. Deu en cavilar no caso da rapaza que desaparecera
no Corte Inglés de Barcelona. Aquela que localizara a policia morta e desmembrada nun
conxelador do soto daqueles almacéns de tanta sona, onde traballaba un curman de seu
vecifio, a quen lle oira contar o caso... Tréafico de érganos, seica... Coa imaxinacion e o panico
desbocados, berrou. Silencio por resposta... Ninguén lle acudia... Pechariano adrede para
abrilo en canal? As ataduras do medo rebentaron e o seu pé dereito bateu na porta con todas
as forzas que foi quen de xuntar. A bota e o pé atravesaron as duas laminas de chapa de

madeira da miserenta porta e fixéronse visibles dende féra. E o estrondo foi alarmante...

Nome. Tal e tal. Apelidos. Tal e cal. Curso... Se non me traes as 500 pesetas o luns, vou ao
instituto e digolle ao director que chame o teu pai para que mas vena pagar el... Con toda a
sUa inocencia, nin se lle pasara polo maxin a posibilidade de mentir un algo. Non, non sabia
mentir... Como habia dicirlle a seu pai que fora aos futbolins? Como habia dicirlle a seu pai
que rompera ali unha porta? Como habia dicirlle a seu pai que tifia que darlle 500 pesetas para
unha porta nova? De onde as habia sacar seu pai, que estaba rebordado de débedas? O
mellor tivera sido que o tragase o vater, desaparecer polo sumidoiro... Ademais, se non
pagaba, o dono pedirialles aos preas que pasaban a vida, mafa e tarde, naquel local de

perdicidon que fosen por el... Ben os cofiecia: o Negro e os seus. Ou os de Albeiros... Ou...

Pasou a fin de semana cunha angustia insoportable, entre remorsos e un temor incontrolable a
chegada do luns. As clases dese dia, e dos seguintes, foron un inferno. En calquera momento

chegaria o conserxe preguntar por el...

Pero os dias avanzaron, moi lentos, iso si. E as feridas da vergonza, da culpabilidade e do
medo deron en curar. Chegaron as vacacions de Nadal. E non pasou nada... Pouco a pouco,
foi renacendo un certo alivio nos seus adentros. Non total. De cando en vez, ainda volvian as
nubes, os negros pensamentos... Rematou aquel curso. E comezaron outros... Pero nunca

volveu pisar aquel local.

[l

A primavera andaba xa en flor. Aquelas tardes facianse insoportables. Estudar con aquel
tempo e co sangue a ferver era de heroes. E eles s6 eran rapazolos cheos de vida e de
inocencia...Era venres. As oito da tarde xogaba a seleccién espafiola un partido de
clasificacion para algin campionato. Habia euforia e ganas de troula. Tocou o timbre. Ou...
liberdade! Un fatado deles retrasaronse en sair e comezaron a petar nas mesas coas palmas
das mans e a berrar aquilo de “Es-pa-fia, pan pan pan; Es-pa-fia, pan pan pan... O rebumbio

era atronador... E chegou el, o que cortaba o bacallao... Todos ao seu despacho... Un por un:



nome, apelidos, curso... E tocoulle a sia quenda: nome, apelidos, curso... De onde es? Tal e

tal e de tal... Do monte tifias que ser!

Daquela non cavilou na humillacién, iso viria tempo andando. Daquela sentiuse culpable. Moi
culpable. Daquela sentiu que ser de aldea era moi mala cousa... Daquela non se decatou de

que o resto dos seus companeiros infractores eran todos da cidade...

v

Rapaces adolescentes e mozos incipientes. Libido desbocada. Represion... As paredes
daquelas aulas eran olas a presion. Camelia daba clases no INEM de Lugo. Alta, morena, con
cara de virxe e corpo escultural. Transitaba, ademais, por unha primeira madurez moi sedutora
e posuia un ton de voz calido, envolvente... E uns peitos emerxentes, xenerosos... Cun
curriculo asi, e sendo profesora dun instituto masculino, é doando entender que a maioria dos
seus alumnos tivesen fantasias sexuais inconfesables con ela. A imaxinacion dunha mente

verde, salvaxe, reprimida... non ten limites. Nada é imposible...

Un dia ofrecérase a explicarlle un tema que deran cando Loureiro estivera enfermo. Loureiro
fora & sua casa e Camelia recibirao cunha bata de seda semiaberta... Toxo era fillo da froiteira
onde mercaba Camelia. Unha tarde, a sGa nai pediulle que lle subise unha bolsa de froita a
profesora. Esta abriulle a porta e convidouno a pasar. Ela sacou a froita da bolsa, colleu un
platano e puxose a comelo con movementos voluptuosos de boca e mandibulas. Convidouno a
sentar con ela un anaco. Puxo musica engaiolante... Pereira foi ao cine ver E/ amor del capitan
Brando. Pereira era moi introvertido e vivia con moito sentido de culpabilidade a sua afeccion a
masturbacion compulsiva. Uns intres antes de comezar a pelicula, apareceu Camelia na sala,
Xa a escuras, e o acomodador dirixiuna ata a sua fila; finalmente, sentou ao seu carén.
Recofieceuno. Saudouno. No climax do filme, mirouno... con degoiro. A saida, convidouno a

un chocolate con churros...

Freixo era un rapaz pequenote, regordecho, fervellasverzas, intelixente e moi ocorrente. Non
quitaba grandes notas porque non queria. Axustaba o seu esforzo ao grao de dificultade para ir
tirando. Moi falador. E dominante. O seu mellor amigo era Buxo, un rapaz da aldea, bonachon,
bulebule e bromista; e lixeiro de caracter. Os desexos de Freixo eran ordes para Buxo.

Camelia vifiera impresionante ao instituto aquela tarde de maio. Traia unha camisa negra con
lunares vermellos aberta ata o nacemento do escote, unha discreta minisaia negra e unhas
botas de ante, negras tamén, por riba dos xeonllos. Impresionante. Freixo acordara con Buxo
que este lle fixese algunha pregunta sobre as actividades do dia a Camelia, mentres ela
paseaba por entre os rapaces, tal e como adoitaba facer. Freixo sentaba duas ringleiras detras
de Buxo. Este procedeu. E Camelia achegouse a mesa do aldean e inclinouse un case nada

para explicarlle, in situ, as dubidas que o pispante finxiu ter. Porque Buxo, dubidas, tifaas



todas. Freixo, valéndose da regra de traballos manuais, agachouse con sixilo e, con precision

milimétrica, foi erguendo a minisaia daquela muller escultural... moi a modifio...

Todos os que estabamos da metade da clase para atras, puidemos comprobar que Camelia
traia unhas bragas vermellas con lunares negros aquel dia. O rebumbio foi contido, pero
abraiante. Nisto, escoitouse o ruido que produce unha regra cando percute contra o chan de
baldosa... Camelia intuiu algo. Pero volveuse con moita serenidade, imperturbable, e mirou
cunha mirada metalica para Freixo. Freixo quedou desorientado, paralizado... A sUa salvaxe
libido transformouse en enerxia caldrica e concentréuselle toda nas meixelas. E o seu enxefio
non foi abondo para impedir que a sua face arrubiase coma un ferro saido da forxa. Quixo dicir
algo. Pero non deu. Camelia agasalloulle unha ultima mirada, fria coma a xeada e penetrante
coma un coitelo. Despois, volveu inclinarse sobre o caderno de Buxo e retomou a explicacion
con absoluta naturalidade. Sen mover un sé musculo e sen producir o mais imperceptible son,
Freixo respirou fondo. Moi fondo... Cando soou o timbre e Camelia saiu da clase, Freixo

recolleu a regra do chan.

Vv

Chovera toda a mafa. Mais, ao sair do instituto, escampara. Levaba fame. Moita. E frio. Os
croios da rua Andorinas mordianlle os pés humidos, escasamente protexidos por aqueles
zapatos de segunda man e solas luidas que lle regalara Macifieiras, un seu vecifio maior e
compafieiro de pensién, na rda Ourense Prolongacién. Andaban a botarlle o firme a rta. Como
era o xantar, non habia obreiros traballando. ia desexando que non houbese caldo, coma todos
os dias... En chegando a metade da ria en obras, sentiu berros e asubios ao lonxe. As
chamadas fixéronse insistentes. Volveuse. Vifian uns tipos do instituto algo maiores ca el aos
que sO cofiecia de vista; pero recofieceunos de sobra, tifian mala sona. Apurou o paso.
Berraronlle que se detivese. Agardou paralizado. Achegaronse e, sen ningunha explicacion,
deron en agasallarlle empuxoéns e patadas. Caeron ao chan el e os libros que levaba debaixo
do brazo. Botouse a chorar facendo por reprimir o pranto e as bagoas. A fin, os tunantes
fuxiron e deixarono ali tirado, magoado... Non pasaba ninguén. Ergueuse, apafiou as
pertenzas e botou a andar. Doialle o corpo. Pero doialle, ainda mais, a alma... Cando chegou a
pension, perdera a fame e o frio. Nin sentia os pés mollados... S6 sentia medo e desconsolo.

Un medo e un desconsolo aterradores. Meteuse no seu cuarto e chorou a mares...

Vi

Os patios do Masculino e do Feminino eran un campo de concentracion de almas adolescentes
candentes, separadas por sexos por unha valla metdlica represora... Un campo de
concentracion de ilusidons e de miradas famentas duns ollos complices... Os mais avantaxados
ligaban a pesares da valla inimiga... Os dedos das mans dos afortunados pasaban a fronteira

prohibida... As veces, o frio tacto do arame compartia roces de beizos ardentes... Outros...



Outros deveciamos anhelosos por atopar resposta nos ollos desexados... As veces... As veces

0 aire botaba chispas...

Un amigo entregaralle unha tarxeta que se puxera de moda naquel tempo por medio da cal se
solicitaba cita... ELA acudira a hora e ao lugar: recreo do dia seguinte na cabina telefénica do
fondo da Praza Maior. Era fermosa. Deran duas voltas ao circuito dos namorados... Todos os
complexos e os medos posuirano tiranos. As palabras negaranse a sair... A cada paso que
daban, faciase mais dificil seguir... Era como levar unha tonelada de vergonza e de opresion

ao lombo... Foran vinte minutos tan desexados... Tan angustiosos...

Nunca conseguira falar con ELA. Nin aquel dia, nin nos seguintes dias de toda a sua vida. Os
seus beizos apegados non foran quen de bisbar nin unha daquelas fermosas palabras que lle
gustaria dedicarlle... Os seus ollos, os de ELA, nunca mais alumaron para el... Tardara en

curar a ferida da frustracion... Cura mal o desamor...



